Письма с Понта

Безвременье

В городе безвременье.

По-августовски тёплые и тёмные ночи. В развёрнутых листьях уже ничто не напоминает о том, что неделю назад их не было. Цветут яблони и черёмуха, пахнет чем-то сладким от кальянов на набережной пруда. Половинка месяца в дымке.

Когда проезжает машина с хорошими динамиками, эхо отдаётся по всему кварталу. Пару дней назад эти машины играли «Катюшу» и «День Победы». Жутковато, на самом деле, звучит. Обрывки старых военных песен в наших залитых солнцем панельках. Как будто за углом открылся портал в сороковые, и оттуда потянуло — холодком и чем-то сладким. К ощущению безвременья очень добавляет.

Супергеройские фильмы добавляют тоже. Кое-кто кое-где так хорошо закольцевал свою историю, черти бы его драли, что я хожу и целыми днями недосчитываюсь всех, с кем мы ходили в кино семь лет назад. Нельзя дважды войти в одну и ту же реку. Но можно выпить и созвать пресс-конференцию.

Выходишь на улицу после заката, покупаешь в безлюдном «Магните» коробку гранатового сока, выходишь на крыльцо, пьёшь. Хорошо. Воздух липкий.

Loading Likes...

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *