Оккультябрь

10 октября

Осенью, когда холодает до того, что в воздухе начинает пахнуть льдом, всегда появляется и запах дыма, тяжёлый, всепроникающий. Когда возвращаешься в тепло, приносишь его на одежде. Это не дым табака и не дым сожжённых листьев, это дым города, заводов и выхлопных газов. Под этот запах дыма со льдом вспоминается «Radioactive»: I’m breathing in the chemicals, вдох, выдох.

В этом нет ничего романтичного. Так не пахнет в сказках про фэйри — там палые листья, гнилые яблоки и домашнее вино. Так не пахнет в кладбищенских историях — их запахи более плотные, плотские и отдают мокрой землёй. Так не пахнет в волшебных школах, в горах и в море. Этот запах только наш: в базе чёрное небо с подпалинами фонарей, сердце его — осколок льда, шлейф — выхлопные газы и выделанная кожа.

Но при этом он настолько характерный, что явно не случаен. Шелестящая октябрьская ночь, огромна, озорна, стоока и чудовищна, пахнет виски со льдом, продолжительное послевкусие сухофруктов и металлургического производства — эта парфюмерная композиция обладает одним несомненным достоинством. Это трек, составленный специально для нашей истории. В которой именно у нас и именно здесь, под этот запах, всё будет хорошо. Так или иначе.

По ночам из-за скачков напряжения отключается свет, и в темноте слышно, как собаки лают под окнами — целая стая. Все эти моменты останутся в вечности, если я заменю батарейки.

Loading Likes...

Leave a Reply

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *