• Оккультябрь

    21 октября

    Пока нас не было, в Днепре кто-то решил, что пора варить. Они нашли надёжное место — такое, что с берега посуху не подойдёшь, нужно надевать сапоги и брести по мелководью, отгибая с пути ивовые ветки. Зачерпнули котлом речной воды. Для…

  • Оккультябрь

    20 октября

    Желающему прогуляться по Черногорскому хребту лучше иметь четыре ноги, а не две, поэтому оборотничество здесь не болезнь, а культурная традиция. Кувыркнись через нож и беги себе. Но нам нужны были руки, чтобы что-то сфоткать для инстаграма, поэтому перекидываться мы не…

  • Оккультябрь

    19 октября

    В Карпатах осенью красиво. Как в сказке из старого сборника «Сказки народов мира»: когда едешь мимо и смотришь на карпатские сёла, как-то само собой подгружается: волколаки, непрошеные гости, черти и нечисть, мучающая домашний скот. За горами — Трансильвания. Из-за её…

  • Оккультябрь

    18 октября

    Гусеница ползёт по мостовой. Торопится. Хочет успеть кем-то стать до того, как придут холода. Но, скорее всего, не успеет: она очень худенькая, а ноябрьские бури уже собираются далеко на севере. Там, над холодными волнами, мечутся огромные серые твари; бьют крыльями…

  • Оккультябрь

    17 октября

    Октябрь дома, в Екатеринбурге — холодная чёрная сказка. Долгая прогулка под дождём, на протяжении которой всё время чувствуешь, как в затылок дышит кто-то недружелюбный — то ли зима, то ли Другая Сторона. Земля замерзает, рябина становится слаще. Дикая охота рыщет…

  • Оккультябрь

    16 октября

    Мне доводилось участвовать в спиритических сеансах — в роли человека, потихоньку подталкивающего блюдечко, чтобы получить хоть что-то, что развлечёт всю компанию. Не требуется никакой особенной ловкости, чтобы управлять движением планшетки или раскачивающегося маятника, сами попробуйте: возьмите в руку любой грузик…

  • Оккультябрь

    15 октября

    Львов из тех городов, которые веками росли в тесных крепостных стенах, как забинтованная ножка китаянки, и когда стены убрали, оказалось, что Старый город вызрел плотным узлом улиц, твёрдым и сладким. И его уже не переделать. В каждом дворе есть тайна,…

  • Оккультябрь

    14 октября

    Во Львове много городских легенд, и большую часть из них сочинили местные рестораторы для привлечения туристов. Ещё кое-что добавила советская пропаганда, а перед ней — пропаганда австрийская. Но даже если знаешь, какая версия — правда, рассказывать будешь всё равно все…

  • Оккультябрь

    13 октября

    Многие вещи происходят так медленно, что человеческим глазом их не разглядеть. Литосферные плиты плывут в магме, меняя очертания континентов — на два сантиметра в год. Комнатная фиалка разворачивает листья к свету. Вздымается и опадает грудь спящего на дне океана Ктулху.…

  • Оккультябрь

    12 октября

    В городе Львове, на улице Староеврейской, недалеко от красного дома с драконом на стене есть один бар. Там подают горячие печёные бананы и коктейль «Веспер», приготовленный по рецепту знаменитого английского шпиона Джеймса Андреевича Бонда. Видимо, от легендарного автора что-то передалось,…